三月之前是二月----在她離開我們以前

MoonMoon貓小姐在兩年前的三月份得病離開我們，那時候她將近十二歲。她走後，我常在心裡數算，把她離去的年月減去她來到我們家的年月，加上小妹妹她初來時大概兩個月的年紀，算來算去，都差一點才滿十二歲。怎麼不待久一點？怎麼不伴我們久一點？不過又想她那不好抓，不愛抱，吃藥、擦藥、點...

春光好

櫻花開，總是呼應著春光，不管是初開，滿開，或至花淡葉綻，皆春光大好時節。人於花下立，不光是為了賞花，還是為了想沐春光。

楊蓮老師於2020年八月過世，兩三個月後，我才知道。跟我說的是楊老師一位教會鄰居，那日我們並肩坐在去台北的公車上，聊起社區人事變化，我方聽說這事。九十五歲了，在家裡，於睡夢中走的。看著浮動過車窗外的樹木山水，我想著，那樣溫暖的人，圓滿過一生，走得也平順，真是不用難過什麼，只是她最...

近日有緣與大公貓白白稍能拉近距離，要記上一筆。去年底，社區的貓天使林小姐搬去女兒家附近，家裡的貓，社區裡她餵養的貓，凡能抓住帶走的，都跟著搬到她能就近照顧的地方，我家這一帶，就只有大公貓白白沒跟貓天使走，他不好抓。於是林小姐委託一位住附近的愛貓小姐每天餵食白白，讓他不會餓肚子。

春節到來，需得打掃一下。廚房雖然相對比較乾淨，卻不能輕忽，因為這裡不時會有稽查員前來指點檢查。這個廚房是兒子稽查員一手規劃打造的，所以得尊重他的意見，奉行他的指示呀！

一位老友常常讚我照片拍得好，讓我心花怒放，不過那真是過譽了，我一點照相技巧不懂，就只是拿著手機隨意拍，跟這時代的許多人一樣。不過，身為這個時代的一名手機攝影人，我倒是有一項本事稍可自誇，那就是，我懂得「真事隱去」的創作手法，不知是不是讀了紅樓夢之後習得的變奏密法。

照片裡五個女生，是我和我的大學室友，中間那位正面朝向鏡頭的是平劇社社長，我被她抓去粉墨登過臺，這張照片是我們去後臺看望被她拉去越界唱戲演道長的野鳥社社長和其他大概一生就上那麼一次戲臺的同學。我們室友有六位，難得全體合照，這張集合了五個，很不容易。另一個不在這張照片裡的，下面這張裡...

翻看從前的照片，有一張照片裡站在草地上長桌後的四個女生，是我和我的大學室友。我們室友有六位，難得全體合照，當時沒照到的兩位，其實都在附近奔忙。總之這張照片裡，我們大四了，臉皮比較厚，去學校遊園會擺攤賣綠豆湯和三明治，不想生意大好，眼看大鍋綠豆湯一下快賣完，就輪流提了大壺冷開水來...

最近又有人跟我說她覺得貓看起來陰險，她一看見貓就起雞皮疙瘩。以前也有人跟我說她遠遠一看見貓，立刻止步，轉向，繞路，寧可多花時間，務求不與貓打照面。

皮皮是我們這裡，我們社區的好命貓一隻，他青、壯年的時候，一天起碼有一半時間，包括半夜，在外頭巡遊，想回家再回家。現在他年紀大了，天冷，幾乎都在家裡睡覺。不過，只要他想出去，隨時都可以出去。這十幾年來，我不時看見皮皮在屋外東遊西走的身影，

先生陳忠信主編美麗島雜誌四期，繫獄四年，出獄後他不時想到一位同學舊識，他們曾經同在美麗島編輯部工作。某某，怎麼都沒有消息了？他想起便會這樣說。輾轉聽說那位同學舊識在美麗島事件的狂潮中也被掃到，曾遭偵查單位帶進去審訊問話，歷經一段很不好過的時日才被放出，事情初定後，他出國遠行。消息...

天不亮，就有貓啊～啊～我餓啦～我餓啦～的不停叫。被他叫醒，被他從睡夢中拖出來，披衣起床，踏入冷空氣，心裡卻很高興。好一陣子沒有這樣啦！