我家近日又在整修。朋友問「你家為什麼常常要整修啊?」唉,朋友,我也不想自找麻煩搞什麼整修,實在是不得已,必須要,這回是屋外遮雨棚有一處破損,雨水由破損處滲漏進屋裡一角的牆壁、天花板,待發現時,問題已經不小,得儘快止漏。我家這老舊公寓好像是有生命的有機物,誕生於世後經歷過煥發的年幼期、青春期,邁入中年、老年,隨之多病,也是必然,同老屋一起走過青春到老的我們感激也離不開老屋的庇護,自然要時時勤照拂。
這次照拂的區域大概是我們搬進來之後,從未整修過的地方。眼見師傅在外邊做好防水,又在裡邊用防水漆和乳膠漆油漆完畢,我覺得既然做完這一區塊,何不照兒子説的,接著把整排窗子上方的壁面也油漆一遍?細看就會看到壁上不少油漆裂痕,應該美容補平。師傅依我決定,一路漆到長窗那頭。既然到了長窗那頭,轉過去那面掛了阿公、阿嬤照片的主牆怎能不照兒子所言,繼續美容處理一翻?師傅很同意,加碼又說窗子底下被桌子擋住的部份也應該重漆,那裡的油漆裂開,有好多裂痕,我把桌子搬出來給你看。
好,漆!
所以說整修房子會越修越發現該修未修的地方,於是修個沒完,此處無法一一細說。天雨也影響施工,時或得停工看天。我們總共花了兩個多星期,才大致油漆完。生活脫離常規,當然十分不便,先生抱怨因為整修,好多他該做的事都沒法好好做,你要修到什麼地步啊?
我心裡當然有數,我也不可能把房子整個翻個身。整修這事要看天氣,師傅的時間,和我們能夠與工程配合到什麼程度啊,我說。
油漆長窗區之前,我和先生也依兒子建言,請師傅把在長窗上遮光二十年的木百葉簾拆下,與之告別。這五面木百葉簾當年在裝上不久後,我們就發現雖不難看,但不好用,因為每面都太寬長太沈重,很難平緩拉起,漸漸有些部分給拉壞了就乾脆不拉,有些就永遠半垂在某個位置,萬年不變,有些百葉木條也破損或鬆脫了。我們都選擇不看不管。這回有人管事說話了,兒子評論道你們喜歡木家具木地板木頭顏色木頭質感,走的可以說是峇里島風,那也不錯,但你們東西太多太亂太雜了,峇里島風不是這樣的,所以東西要清理,這很難修理清潔的木百葉簾清掉不會可惜啦,你們勉強跟它過了那麼多年,很對得起它了啦!
是啦,我們上年紀了,沒力氣爬高擦拭打理一條一條又一條不很聽話的百葉,還要繼續勉強跟這百葉簾奮鬥、妥協嗎?不趁這次有師傅來爬上爬下油漆,順道請他摘下,很難有改善機會了。
兒子安慰道我會幫你們裝適合你們峇里島風,又好拉的窗簾,別再糾結、擔心啦!
設計師兒子的建言很多,除了勉勵我們痛下決心,拿掉木百葉,他爸爸有三座跟著來我們家好多年的二手鐵櫃,也被他遊說成功移除了。根據他的觀察,爸爸一直想好好整理他的資料書籍,但一直好像是擦掉一滴水,又搬來一桶水的整理法,所以家裡越堆越滿,有一處我們戲稱藏書閣的空間,書架、資料櫃背對背,肩並肩,挨擠林立,地下則疊滿紙箱、紙盒和雜物,人在其間小道遊走,幾無踏腳處,更別說要怎麼整理了。兒子説這些櫃子組合變成Lightning的遊戲場,很適合他躲貓貓或跳高高,但是這樣好嗎?爸爸要是想找什麼資料,大概都很難找,不如請搬家師傅來搬走那三座鐵櫃,讓它們去二手市場輪迴,我就有辦法幫你們調度留下的櫃子、架子,給你們舒服的空間,空間有了,整理才方便,爸爸可以坐下來,從從容容決定什麼書本資料要留,什麼要丟。
這麼著,瀕臨失控的藏書閣變成可以落腳和坐下的起居間,我們家爸爸真的開始整理他的數十年收藏或垃圾。空間,不僅可以呈現風格,也確實可以導引出秩序。整理,還是漫長的路,但總歸是一步一步在走了。
至於跟著我們多年的一些老舊物件像大鐵櫃與木百葉簾,就銘記於此。
0 意見:
張貼留言