媽媽的甜蜜味道

最近我撿回了媽媽的獨特一味，好開心，太開心了。非常簡單的事，怎麼我好多年都忘了依媽媽的手法調味呢？撿回這味，要多謝一位與我相熟似朋友，常住美國的師母去年回台北兩個月。往年師母都同老師一道回來，或住旅館，或住客座的教授宿舍，去年她一人回來，因為老師不在了，她要辦些事，看看朋友，想住久一點，於是找到一所附廚房的公寓自助旅舍。這樣的旅宿方式，我是第一次見，感覺十分新鮮，去了那裡好幾次。師母要回美國當天，我也過去看看她收拾得怎麼樣。

她是幹練的人，行李、屋子都收拾得妥妥貼貼，只客廳的茶几上散擺了餅乾、茶葉等好些吃食，說朋友給她好多東西，這些吃不完，帶不了，都要留給我。OK沒問題，我立刻清空桌面。師母見我無異議，又打開冰箱拿出一掌高的一個塑膠盒說這也給你帶走好不好？是我用剩的，但是我只用了一點點，很乾淨，還有大半盒多，你不要也可以，只是等一下管理人會來，我留在這屋裡、冰箱裡的東西，他都會當垃圾清掉，然後他打掃乾淨，明天讓新的房客來住。

我打開盒子看，是黃砂糖。哇，黃砂糖，我好久沒用了，但它是我記憶裡的好東西，當垃圾扔掉多可惜，給我吧。

回家後，馬上把黃砂糖送進冰箱。想起從前，從小到大，看媽媽燒菜，她沒有現在人琳琅滿目那麼多調味料，基本就是鹽、酒、醬油和砂糖，另外配備一點蔥、薑、蒜、辣椒吧，但她燒出來的菜就是好吃，或爽口，或軟糯，滋味剛剛好。大學時代有一次跟同學去露營，天氣熱得要命，我們分組在石頭堆砌的爐灶上燒飯炒菜，好不容易煮熟可以吃了，

有位同學邊吃邊問我一個問題：為什麼你燒什麼都會放一點糖？

什麼？這是問題嗎？我剛才用肉絲炒菜，只是將肉絲先用砂糖、米酒、醬油醃了一會。下一頓要吃烤肉，鍋裡的大片肉也豪邁的先用砂糖、米酒、醬油醃入味。我以為大家，每個家庭，理所當然都是這麼做的。原來不是，住台北、苗栗和其他地方的同學，媽媽燒菜從來不會在肉裡放些糖，只有爸媽來自上海的我家，只有我媽媽，會加糖醃肉。這是一次小小的食物震撼。可惜他們吃不慣，不知道糖的好。糖一灑下，化為無形，但食物味道就變了，變得不那麼死鹹，入口真正有滋有味。

糖的好，不僅在味道上，糖還有防腐、殺菌、消炎的作用。這也是小時候就知道的事。小時候，媽媽常講上海浦東老家的點點滴滴，包括那隻好兇的四眼黑狗阿黑，阿黑好壞，看人分等級，有行乞的人上門，常常牠會狺狺吠叫著撲上去，有時張口還咬，咬得人家小腿血淋淋。這時候我的外婆會追出來，吼住阿黑，叫來人等一等，然後她回身進門，很快再出來時，隨身帶一滿碗飯，加湯加菜的，另外還帶一碗黃砂糖。外婆掬滿手砂糖，敷上乞者被咬的傷口，緊緊按住一會。糖會止血殺菌消炎，傷口敷上糖，像塗上藥膏。

這樁點滴往事裡有反派阿黑，有對人大方的好女子我外婆，有大把美妙的結晶─黃砂糖。我聽太多次這故事了，簡直覺得我就站在阿黑咬人的當下，又看著外婆奔進奔出，給人飯吃，幫人療傷。眼前似有特寫：一大把糖敷上血淋淋的傷口，糖吸了血，傷口很快乾了，阿黑尖牙的齒痕很快癒合。小時候我總想著哪時候摔跤，膝蓋破了，要去廚房拿一把糖來敷傷口看看。不過當然沒有這個機會。我和外婆之間隔了一代，時代大不同了。

在我們家裡，糖在故事內外都是好東西，爸爸愛吃甜，不是甜死人不償命那種甜，是從容不迫齒頰留香那種甜，媽媽做綠豆湯、八寶飯這類甜食，他都會吃得眉開眼笑。媽媽燒菜不時會下點糖，做紅燒肉不用說，冰糖的甜意融入醬油鹹味，味道即濃郁不呆板，她炒帶苦味的菜，也會很微妙的灑一點砂糖，苦味還在，但是變得意味深長，變得好吃了。

我吃媽媽的菜，吃到結婚，婚後做菜，廚藝很差，但是糖也跟著進入我的廚房，它是我的廚房，甚至我的人生的基本元素。即便吃到苦，但在此之前一路吃到的甜一直留存心底，不會用完。

可是時代更替，常看到人家講營養學，都說糖不是很好的東西，要少吃，體重超標的人更是不能多攝取糖分。先生經常在念：要吃清淡，要吃清淡，最好都水煮，少鹽少油免糖。

雖然我燒紅燒肉，還是會少量放點冰糖，但是炒菜前醃的肉絲就不放糖了。不放糖也可以吃。可以的。

奇特的是這麼多年過去，不時高誦營養經的先生入老後漸漸不排斥甜味。據說人老味覺會變，是這樣嗎？或許他終於接收到糖會讓人開心的妙處。不過這兩年他好不容易減了幾公斤體重，偶而吃點甜也不為過。就在人生的這個階段，我由要飛回美國的師母手裡，接過一盒黃砂糖，放進我的冰箱。黃砂糖跟我無縫接軌，彷彿天天在用一樣。我拿出退冰的薄薄肉片，放點醬油放點酒，順手灑上一小匙黃砂糖，

七攪八拌後，亮晶晶像小粒鑽石的黃砂糖很快消融不見，這麼放一下讓拌料相融。同時取出新鮮香菇和玉米筍洗切，毛豆、蝦米和寧波年糕也一一拿出冰箱，葷素各自調味炒好再彙一起拌炒，放點湯水後散加玉白的年糕片，蓋鍋蓋燒一下，盛大碗吃，好吃的！我可以每餐吃都吃不膩。入口時立刻發現肉味兒多了一絲絲甜就是不一樣，咀嚼再品，那不是，那不是媽媽菜餚的獨一味？怎麼我想也不想，就這麼順手的撿回媽媽淡淡的甜蜜味道？

好些年沒用的砂糖回來了，一回來就重建菜餚的宇宙，重現媽媽的味道。我太感動，一再努力想要說明其中絕妙。但這不是先生從小吃到大的媽媽味道，所以他很難理解，而且他大概很害怕以後每餐都要吃肉絲炒年糕，因此只吃不應。那麼，我就寫在這裡。