見聞追想錄----風呀，你要輕輕的吹

兒子是小小孩的時候，晚上我會唱一首搖籃歌哄他睡覺。這首搖籃歌，是從前母親哄我的小侄兒、小侄女睡覺時唱的，曲調悠緩，歌詞簡單，滿是情意，我在一旁聽著聽著，就會覺得眼皮沈沈的，心裡暖暖的，要跟著睡著了。我從來沒聽別人唱過，這當然是一首沒有名氣的寶寶歌，但非常好聽，催眠力也強。兒子喜歡聽，但有時候又怕我要唱，因為他還不想睡著，常常我才開始唱，他就忙忙說不要風呀，不要風呀。


但他實在是喜歡聽的，有時就會說媽媽，你唱風呀～

於是我唱：

風呀，你要輕輕的吹。

鳥呀，你要低低的唱。

我家小寶寶，快要睡著了。

寶寶的眼睛像媽媽，

寶寶的眉毛像爸爸，

寶寶的鼻子呢？又像爸來又像媽。



風呀，你要輕輕的吹。

鳥呀，你要低低的唱。

我家小寶寶，快要睡著了。

睡醒帶你去玩耍，

玩耍去到外婆家，

外婆說你好寶寶。



媽媽的小寶寶，

睡醒帶你去玩耍，

玩耍去到外婆家，

外婆說你好寶寶。

......

反來覆去一直唱，一直唱，我們就隨著輕柔的詞曲進入了夢鄉。



多麼好的歌，一開始就是文學的境界，不直說寶寶你趕快給我睡著，而是對著外面的風、外面的鳥說風呀，鳥呀，請你們放輕放低聲音，因為我家寶寶啊，快要睡著了，可別吵著他好嗎？

再說這個寶寶是什麼模樣啊？可愛著呢，他的眉眼鼻子是這樣、這樣子的。

然後對寶寶說話，寶寶你放心睡，睡醒有好事，媽媽會帶你去玩，去外婆家，外婆會誇你是好孩子噢。

歌裡的那種念想----世界啊，你要好好的待我的寶寶，不要驚著擾著他，

歌裡的那種喜悅----我的寶寶，是這樣好看的一個寶寶，這樣讓我怎麼細細看都看不膩的一個寶寶，

歌裡的那種期待----我的寶寶啊，會是外婆、長輩也都說好的一個好孩子，

應該是每個母親的念想，喜悅，與期待。

只要你聽過這首歌，你心裡就會有這首歌。兒子長大到不需要我哄他睡覺時，還想到過這首歌，他問我，媽媽，那首風呀～你記得嗎？你以前常常唱的。

我記得啊。我一唱開頭的風呀～你要輕輕的吹，兒子就笑了，我也跟著笑。兒子大概是笑他怎麼有那麼小的時候，我是笑真的就是有那樣的時候，而且在他那麼小的第一天，我們就認識了。

記得多麼清楚，我剖腹產生下他，醒來見到他的那一刻，他在我懷裡滿不在乎的打了個大的不能再大的哈欠，簡直是自信十足，元氣淋漓，怎麼有人打哈欠也會這麼好看的！我被他迷住了，不自覺的跟每個來醫院看我的朋友說好漂亮啊，他實在好漂亮，真的好漂亮啊！

別人都笑，先生看我自誇自擂，一點都不覺得不好意思，還像狂熱傳教的先知一樣，拼命要人家同意我的洞見，在一旁可不好意思極了，努力要打住我的讚美詞，直說：好了啦，好了啦……

我很生氣的瞪著他說可是，是真的，真的好漂亮，通常嬰兒都很難看，但是他好漂亮，沒有見過那麼漂亮的嬰兒！

到今天，我還是這樣覺得，1984年，八月盛夏的那一天，我抱在懷裡的嬰兒，真是一個從沒見過的漂亮寶寶。

這個當然是很漂亮的寶寶，我不願意假手別人帶他，就辭了工作，不自量力的，由褓抱提攜開始，一天天的自己帶他長大。我們每天都在一起，我能給他的都要給他，我給他我的時間。我很高興他騎腳踏車摔破膝蓋回家時，我在家裡，可以及時給他清洗傷口和上藥。我很高興他被人欺負，忍著眼淚回家時，我在家裡，可以立時張手抱住他，讓他不用再忍，在我懷裡哭出所有的眼淚。我很高興他想的事情，可以隨時告訴我，只要他願意。有一天我問他，要是你發生很糗的事情，又不想悶著，你會告訴誰？他說，我會告訴你。

我很高興，這樣的信任是對我的大恭維與高度讚美。

兒子從小就是我的談話對象，我跟他講很多話。只要他問我什麼，我都會回答他。有些問題還好回答，比方他不曉得從哪裡聽了什麼鬼故事以後，很擔心的問我如果看見鬼怎麼辦？我回答說那很好啊，那就表示，那就證明另一個世界是存在的。他聽了也覺得不錯。當然我暗放心裡的下半段「哎喲我要是看到，一定會跳得比誰都高」就不用說了。

他問的有些問題，我如果不懂，也會告訴他這我不懂，要想一想，或查一查。我隨時也告訴他我想到的事情，我看到的事物，曾經我做過什麼。我有時候說的是事情的簡約版，因為他才五歲、七歲或十歲。我也不會只說他愛聽的話，因為他十歲、十五歲或二十五歲了。

我記得很多跟他在一起的事情或畫面。我跟他一起經歷過許多事情。我感覺得出他在很多地方超越我了。他小學的時候不曉得作文要寫什麼，我可以引導他想。他國中的時候上地理課要背誦一些沒去過的地方的名稱和出產等等，覺得十分頭痛，我教他怎麼用聯想的方法記得那些怪地名。國一的時候，他偶會問他爸爸數學，有一次他爸爸不在家，他問我會不會，我一看那題目似曾相識，就說等我想一想，但是我還沒開始想，他就說噢噢不用了，你不用想了，我知道了。當時，那一刻，是歷史性的一刻，我彷彿看見兒子腦袋裡的線路噠噠噠噠冒著火花，一路接通過去。此後他就不再問我們數學問題。

他小學五年級，我們第一次帶他出國，去峇里島。住宿的旅館非常美，但給我們的房間鑰匙有問題，不好用，於是我出馬以英文跟旅館櫃台人員交涉，他們來看了以後，決定換一個房間給我們。如此看到了兩個房間望出去不同的風景，倒也別有收獲，兒子則對我另眼相看，大表佩服：媽媽，你好厲害啊，你的英文好棒啊！你怎麼那麼會講英文啊？

我很高興的說沒什麼啦，好多年沒用，我的英文都快忘光了。

又過了些年，兒子上國二了，暑假我一個人帶他去關島旅遊。這次我的英文會話再次上場，不過兒子的評語改了，他說：媽媽，你講的英文，怎麼怪怪的，文法不大對？不應該那樣講吧？

是嗎？應該怎麼講啊？我趕緊求教。

關島之旅，是一趟分水嶺之旅。從此以後，我們出遊，事先都由他在聽取我們的意願後規劃行程，在外要講英文的時候，都由他出馬，我退居二線，只提供意見。從此以後，我家這顆早上六點鐘的太陽正式出場，他熱烘烘的往上爬，我也對他越來越信任，什麼事都想問他一問。

這時，他對我這個宅在家裡多年，越來越不重視穿著打扮的媽媽有意見了。那年他堂姊要結婚，事到臨頭，我發現我沒有合適的衣服穿去赴宴，怎麼每件衣服看來都像地攤貨？

不是像地攤貨，兒子說，實際就是地攤貨啦！你這樣不行的，趕快去買衣服，我陪你去，不然明天你怎麼參加婚禮！

他對我一向不假辭色，有一次不曉得怎麼說起的，我跟他講我的首飾盒裡有紅瑪瑙、綠翡翠和黃琥珀，他立刻電回來說你那樣幻想也很高興嘛，其實那都是些紅塑膠、綠玻璃和黃樹脂啦。不過此刻不能去計較說話態度了，立刻奔到街上買衣服要緊。

可是買衣服這件事很奇怪，多年邋遢的人不是說要買就買得到的，兒子說好看的，我都說太時髦，我穿不合適，或者太貴了，我想找便宜一點的。眼看天晚該回家了，我還下不了手，什麼都沒買。兒子就生氣了。一個小少年，在街上，氣鼓鼓的走在我前面，不理我。我知道，他是對我太失望了。他希望我美美的出席盛會，我卻這麼不懂事，不上道，不領會他的心意。

為了讓他轉顏開懷，我說，我今天一定要買到一件衣服，不買到就不回家。前面那幾家店，我們進去看看，絕對要買到！

我買到一條黑白花的裙子。我說可以了，家裡有上衣可以配，也有小外套可以搭，這樣好不好？兒子勉強同意。至少他不生氣了。

轉眼又是兩三年，另一個堂姊要結婚了。我又面臨同樣的問題。兒子說，今天我一放學，就陪你去買。於是那天晚上，我跟身體抽長，背書包，穿卡其高中制服的兒子，在百貨公司裡轉來轉去，試衣服。好幾個店員小姐看到這少見的兒子押著媽媽買衣服的畫面，都笑，她們說「這件衣服很適合你，你穿起來很漂亮」的次數，遠少於「你兒子真好，好貼心啊！」或「他讀建中的啊？他不去唸書，陪你來買衣服啊？」的次數。

我早就學會了不能辜負貼心的兒子，以免他生氣，現在又覺得不能忽視眾位店員小姐的提醒和關心，就大膽的買了一套暗紅色的洋裝。

後來我想，兒子這一對不太會打點衣著的爸爸媽媽，大概是他的反面教材，無形中提供他很多什麼是不美的訊息，也讓他源源心生很強烈的要追求美的動力吧？

他是一個好孩子，我想他那從未見過面的外婆一定會笑著跟我說，他會照顧你，他會陪你買衣服，會關心你看起來怎麼樣，會希望你走出去有個樣子，當然是個好孩子。他跟我一樣啊，他為你想的，為你做的，不就是從前我為你想的，為你做的嗎？

風呀，你要輕輕的吹。鳥呀，你要低低的唱。風吹鳥唱裡，我聽見了母親對我說的話，我想起了很多跟兒子一起走過的日子。

後記：

本篇收入「長歌行過美麗島」一書，篇名改為「一九八四，風吹鳥唱：我的男孩」。